dao_nyxa: (ghost world)
Говорят, у каждого есть своя ролевая, смыслообразующая сказка - у меня это Аленький цветочек. Героиня покидает родину и едет на страшную чужбину однозначно погибать - но вдруг оказывается на дивном острове среди сказочных дерев и дворцов, и на каждой лужайке стол, и вазочки, и чайник со свистком, и бесконечные развлечения и вечный праздник. Вот только одно но: с острова не отпускают просто так - да и зачем? Чего тебе тут не хватает? Но дура-девка все равно отпрашивается на часок: повидать родимого батюшку - и, знамо дело, оказывается что, отвернувшись на миг от сказочного острoва - она его теряет навеки (я тàк вижу, не перебивайте).

Урок я усвоила: не возвращаться, не отводить глаз от миража, чтоб он не рассеялся. Да мне и не хочется.

У меня есть тег "особенно рябина", который я ставлю под всеми записями, где упоминаю Россию - далеко не всегда вкладывая в них трагический смысл источника цитаты. По России я не тоскую: с недоумением гляжу на приятелей, которые раз в год непременно едут "домой" в отпуск (так и говорят, "домой") (хм, я - возвращаюсь домой каждый вечер). Для меня в свое время спасением оказалась именно смена декораций: вдруг перенесшись в мир, где вокруг красиво и дOбро не случайными проблесками - а нон-стоп, по умолчанию, оказывается, так можно! - я поняла, что если продолжать жить - то здесь; и осталась - в Испании, потом в Париже. Как будто я годами продиралась и выгребала из жижи серого болота - и наконец была выброшена на цветущую лужайку, сегодня я так ощущаю произошедшую перемену. Нырять обратно? Дудки.

Но и демонизировать место, откуда выбралась, нет потребности, было бы неблагодарностью: все же я бывала там счастлива. Брезгую употребляющими уничижительные эпитеты, чтобы подчеркнуть свою отделенность от постылой родины. Типичный эмигрантский кошмар, мучивший меня многие годы - что я вдруг, по какой-то глупой надобности, типа "купить конфет" возвращаюсь в Россию и внезапно осознаю, что оказалась в ловушке: вернуться на мой волшебный остров невозможно, не будет больше никакого Парижа, Марны, озер и замков, я навсегда погребена среди серого гололеда и серых девятиэтажек - отступил; более того - оказываясь в этом сне снова, я могу им теперь управлять! И говорю моей спутнице: "Обними меня напоследок, сейчас я проснусь во Францию".

На часок - я бы вернулась (взбежать на гору по лестнице из трехсот ступеней и на самом верху обернуться на синюю Ангару) - и даже на три с половиной (пробежать Московский марафон) - но дольше... не осилю. Город, в котором я провела полжизни, деревянный и кружевной - снесен и застроен небоскребами. Истинного Вкуса Гречки я не помню - меня вполне устраивает та, что продается здесь в биомагазинах. Так что я рассматриваю художественные фотографии хрущевок и предаюсь кисло-сладкой ностальгии совершенно без надрыва - скорее, с упоением: "выдумать себе что-то недоступное - и по нему страдать: это так по-русски".
dao_nyxa: (ghost world)
Когда-то, проходя два или три года подряд по одному и тому же мосту, я делала снимок с одной и той же точки; так родилась серия "Лодки". И вот нашла сегодня художника, который сделал этот прием основой творчества: Александр Гронский фотографирует в разное время суток и года всевозможные природные и городские объекты, очень интересно сравнивать. Э-э-э... придется поверить мне на слово - в интернете иллюстрации этой серии, Difference только размером со спичечный коробок. Тогда лучше покажу зимние пейзажи - они мне больше всего нравятся, вот например этот, в продолжение темы "Снится Россия":



+ 3 )
dao_nyxa: (ghost world)
Сегодня на чгк попался вопрос по спектаклю Николая Коляды; а вечером увидела у него в журнале вот эту фотографию:

19222975_1890710787856985_4468882727466489184_o

Это к вопросу о том, зачем рисовать, если можно сфотографировать - спорили, когда я недавно показывала картину на этот же сюжет; теперь сравнивайте оба произведения до посинения, я уже.

картинa )
dao_nyxa: ()*)
Вам в детстве показывали Москву? Мне с Ангары да, хорошо видно было. А маленьким москвичам что показывали?

dao_nyxa: (ghost world)
Задумалась, справедливо ли выражение "развесистая клюква" приписывается гурману Александру Дюма - и вообще, как будет "развесистая" по-французски? Нагуглила список Les 10 livres d’après lesquels les Français connaissent la Russie - и клюква там действительно есть: « Un kliukva [canneberge] majestueux » à l’ombre duquel il aurait fait une sieste. Мajestueux - скорее "величественная", как секвойя.

1. «Состояние Российской державы и Великого княжества Московского» Жак Маржерет, профессиональный французский солдат-наёмник о политических событиях в России с 1590 по сентябрь 1606 года.

2. «История Шарля XII; и история России Петра Великого» Вольтер. "Московиты были менее цивилизованы, чем мексиканцы в эпоху когда тех открыл Кортес; рабы хозяев столь же диких, как они сами, закосневшие в невежестве, в нехватке всех исскуств и не осознающие этой нехватки..."

3. «Наполеоновская кампания в России» Арман Огюстен Луи де Коленкур

4. «Россия в 1839 году» Маркиз Астольф Луи Леонор де Кюстин

5. «В России» (Impressions de voyage : En Russie) Александр Дюма - отец. Существует также два очерка "Из Парижа в Астрахань" и "Кавказ"

6. «Михаил Строгов: курьер царя» Жюль Верн. Наиболее лестная книга о России в истории фр литературы: идеальная страна для авантюр, где мужчины сильны и отважны, а женщины невероятно прекрасны. Если вы встретите русскоговорящего француза - непременно окажется, что русский он выyчил потому, что зачитывался "Строговым" в детстве; он поразится, что этот роман совершенно неизвестен в России и не входит в полные собрания сочинений - во Франции его найдешь и самой захудалой книжной лавке.

7. «Тинтин в стране Советов» - альбом комиксов бельгийского художника Эрже.

8. «Возвращение из СССР» Андре Жид. Летом 1936 года Жид посетил Советский Союз; всё оказалось не так, как представлялось ему по восторженным отзывам многочисленных паломников. "Летом почти все ходят в белом. Все друг на друга похожи. Нигде результаты социального нивелирования не заметны до такой степени, как на московских улицах, - словно в бесклассовом обществе у всех одинаковые нужды."

9. «Люди царя» Владимир Волкофф. Сын колчаковского офицера, впоследстии парижского таксиста, Волкофф специализировался на шпионских триллерах, не забывая и о русских корнях: герои романов ведут пространные диалоги и всячески прожигают жизнь.

10. «Идеаль» (Au secours pardon) Фредерик Бегбедер. "Успешный и циничный рекламист приезжает в Россию: он ищет новое «рекламное лицо» для мирового гиганта косметической индустрии. Закружившись в вихре снега, красавиц и кокаина, Октав неожиданно для себя беззаветно влюбляется. В минуты отчаяния он исповедуется знакомому священнику в храме Христа Спасителя, попутно комментируя свои похождения. «Идеаль» — вывернутый наизнанку роман-исповедь в «русском» ключе, парадоксальный и ироничный текст о мире, подчиненном диктатуре моды, гламура и утонченного разврата. А еще — о любви: по Тургеневу и по Бегбедеру."
dao_nyxa: (ghost world)
В моем суровом сибирском детстве вот этот суровый мохнатый цветок мы называли медуницей:


Нонея русская

А вот этот - незабудкой: )
dao_nyxa: (ghost world)
Новый вариант любимого кошмара: Россия, звезды, ночь расстрела иду по Восточной и вспоминаю, что когда-то у меня была другая, счастливая жизнь во Франции - но уже много лет, как я вернулась, и этого не поправишь - и вдруг я вспоминаю еще кое-что и говорю своей спутнице:
- Маша, иди сюда, а то я сейчас проснусь во Франции - поговорим напоследок.

Говорим мы о какой-то фигне: она рассказывает о заболевшем кусте вроде бы смородины, а я занудно допытываюсь, где он растет. В сердцах, Маша бросает:
- Где-где... магазин "Одежда", обувной отдел!

И я просыпаюсь.
dao_nyxa: (ghost world)
На набережной Бранли достраивают русский культурно-духовный центр: уже возвели бетонные купола, к октябрю позолотят. Прошлый, забракованный проект был еще более матрешечный.



А я сегодня впервые за 11 лет ступила на русскую землю: побывала в российском консульстве. Мне подробно объяснили, какое метро, какой бульвар... дойдя, присвистнула: тю, так и надо было сказать, что рядом со стадионом "Чайка"! я там на роликах каталась. Огромное, с Дворец Съездов, здание на краю Булонского леса - но пускают в самый краешек, комнатушку на первом этаже размером с прихожую, где оформляются паспортные дела. Пожалуй, больше всего впечатлил охранник у рамки-металлоискателя: добродушный и строгий, мог бы придраться к тому, что пропуск на одного - но вник в ситуацию и пропустил обеих; и он все время говорил по-русски - но при этом не про "Что? Где? Когда?"

В окошечке даже дело до просроченного паспорта не дошло - служащей не понравилось, как распечатан бланк заявления: "некрасиво, переделайте и приходите".
dao_nyxa: (ghost world)
В последние пять-десять лет обычно узнаю, когда кто-то уходит - из двухминутной новостной врезки на радио FIP. Слушаю же я радио - когда еду на велосипеде или бегу, поэтому то, что меня окружает в момент печальной новости - остается отпечатанным и навечно связанным:

- липовая аллея - и Эми Уэйнхаус
- дубовая аллея - и Рэй Манзарек
- каштановая аллея - и Дэвид Боуи

Потом fip'овские всегда ставят песню того, кто (позавчера, кстати, песней же они праздновали его день рождения) - сегодня они выбрали The Jean Genie, и только из краткого комментария ведущей мнe наконец стало ясно, что Джин Джини это... Жан Жене (« The title, of course, was a clumsy pun upon Jean Genet »)

dao_nyxa: (ghost world)
К станции электрички,
шатаясь, Федор походит.
Головою тряся,
на расписание смотрит:

Микасе, Касуга, Киото,
Авадза, Инамидзума,
и дальняя бухта Таго.
Что ж? С таким же отчаяньем
смотрел он и раньше и видел:
Рябово, Ржевка, Грива,
Пискаревка, Всеволжск
и дальняя Петрокрепость.

Ледяные, злые перроны.



Одно время я жила в Верх-Исетском и ездила на пары на Уралмаш. Троллейбус, от конечной до конечной, шел через весь город час с лишним. На втором курсе я хакнула маршрут: сначала шла пешком через лес очень долго, а потом на трамвае, тоже от конечной до конечной - всего 40 минут. В трамвае я читала Дерсу Узала.

Сейчас вспомнила это и полезла посмотреть - сколько это было в граммах, мой ежеутренний великий поход через лес. Тада-а-ам! ... неполных 2км. А ведь это ощущалось тогда - Подвигом! Эх, что я понимала тогда в ходьбе ногами по земле...

Отведя немного зум от карты, обнаружила в пятистах метрах в сторону - бескрайние леса. Вот реально: начинаются - и не кончаются уже никогда, до самого Ледовитого океана. Впрочем, зачем так далеко: что это за просвет, синее зеркальце, ближайшее? Чусовское озеро... название - сказочное, НЕ БЫЛА. И дальше, мечусь курсором по зеленому бархату - Полевской, Мраморское, Красная Горка, Сысерть... все легендарные, бажовские имена - и рукой подать! сейчас бы - бегом добежала, и перечисляла бы с упоением, как ныне перечисляю звучные Фонтенбло, Провен, Сенлис... Тогда - прожила рядом несколько лет (15 - в Екатеринбурге) - и не узнала, не освоила.

Нет, кое-что я конечно успела. Ходили мы на Конжак и на Волчиху, бывали на Оленьих ручьях, ездили в Кунгур, год я работала в Арамиле... Но как это мало! по сравнению с тем - как я знаю и исходила я за последние годы Иль-де-Франс; да и страну Францию я изъездила гораздо подробней России. Такое ощущение, что жить начинаю только сейчас: открываются глаза на то что вокруг, становится понятно что к чему приделано и, главное - интересно все это узнавать.

И все-таки жаль упущенного. Зеленый Лог, Верхний Уфалей, Иткуль... Упреждая: нет, не хотела бы вернуться и жить там - кроме лесов, Французский Остров держит меня еще много чем, без этого - не выживу, какое - отвернуться страшно, что он пропадет. На часок, повернув волшебное кольцо на пальце - да и то опасаюсь: бывают ночи: только лягу, в Россию поплывет кровать.

Кое-что я, конечно, упускаю и здесь: до сих пор не была ни в Мулен Руж, не поднималась на Тур Эфель. Сейчас уверена, что об этом не пожалею никогда...
dao_nyxa: (ghost world)


Вот такой раритет у меня сохранился: блокнотик, в котором я рисовала стотыщ лет назад в середине 90-х. Старее вещи у меня, похоже и нет - даже пепельница из Буэнос-Айреса датируется 2003-м. Уходя из своих многочисленных обиталищ в прошлой жизни, я оставляла за собой картонные коробки - в основном с дневниками и письмами; этот кто-то прислал мне уже в Париж... зачем-то. Таким образом теперь все желающие могут узнать, как я рисовала в 14 лет: за плечами семь лет музыкальной школы по классу скрипки - и никакого абсолютно художественного образования, только эти блокнотики на уроках.

Бумага, карандаш )
dao_nyxa: (ghost world)

Этим летом я подустала от чаев; если раньше у меня водилось до 19 сортов - теперь довольствуюсь тремя: красный, черный и зеленый. И банку простого мате из-под раковины давно пора пустить на удобрения, не пошел. Зеленый, правда, открыла на прошлой неделе замечательный: японский kukicha (茎茶) трехлетней выдержки; он не из листьев, а из палочек, которые совсем не развариваются; необычный и приятный вкус.

Экспериментировала с квасами: из черного хлеба на дрожжах так и не получился, нет, кое-что конечно получилось, и я добросовестно это выпила (со льдом - могу хоть уксус) - но и близко не Тот Самый Вкус. Для того самого - нужно чтобы квас в железной  канистре ехал на москвиче 412 далеко на поле за Братской горой, потом канистру поставить в  углубленнную тропу между делянками и накрыть брезентом, достать из багажника тяпки: если тебе нет еще 12-ти - у тебя особая, маленькая тяпка. И вперед, челноком по узкой и длинной картофельной полосе - тяпать в июне, окучивать в июле; если тебе уже больше 12-ти - получишь по ушам, коли жульничаешь и гонишь не два рядка, как взрослые, а один. И, пройдя сколько-то рядков, тебя все равно, как младшего, отправляют отдохнуть: сходить по тропе за квасом, оставшимся далеко позади, и вот в этот момент, когда поднимаешь брезент, отвинчиваешь железную пробку и пьешь, вот тогда - вкус правильный. Но только тогда. Сложный рецепт.

Имбирный - проще, у него нет никаких реминесценций и воду не надо кипятить (я взяла первый попавшийся рецепт из интернета, они все одинаковые). Боюсь только, там образовываются градусы - такое забытое ощущение сегодня после обеда, и спать хочется, несмотря на имбирь. Под катом фотография моего августовского обеда с имбирным квасом и - осторожно! - грязным краем буфета: потеки чая; ну а к стенам, полагаю, все давно уже привыкли.

еда )
dao_nyxa: (ghost world)

В Бобуре, в очереди, читаю Воскресение, никого не трогаю за спиной, похоже обращенное ко мне: "Вы из какой страны?" Делаю вид, что не слышу. Любопытствующий меж тем докапывается с тем же вопросом до следующей жертвы, болгарина - и представляется сам: "Я турист! Из Бретани! Земледелец!" А вот это - интересно. На какую-то реплику (болгарин немотствует) оглядываюсь и улыбаюсь; колюсь, что русская.

- О, это здорово! Русские - лучшие!
- Да бросьте месье, все нации равны...
- Не-не-не, это реально так! Кто дал нам образование? Русские! Кто организовал социальное страхование? Вы! Кто выиграл войну? Многие и не знают, что - русские! (Достает бумажник, показывает десятиевровую купюру: "это - тьфу", показывает эмалевую красную звездочку с серпом и молотом: "во!")
- Очень лестно, но в войне вы нам неплохо помогли: Нормандия-Неман...
- Русские всю дорогу нагибали капиталистов, да и сейчас! Я каждый год бываю в Тбилиси - там в автобусах пассажиры платят на выходе, не на входе! По французскому тв такое не покажут!

Из бумажника достает и разворачивает большой лист плотной бумаги с графиком от руки зелеными чернилами, заголовок: "Реальная история мира" и что-то начинает про Карла Маркса, но тут подходит моя очередь, и я сматываюсь. С эскалатора оглядываюсь: высокий старикан в клетчатой рубашке и голубых полотняных брюках. Турист. Земледелец.

dao_nyxa: (ghost world)
Я все жду, когда гуглосъемщики доберутся на своих машинках до Свирска - чтобы увидеть на стритвью Трудовую 11, и башню, и солдатский дом, и подняться по крутой тропинке на Микро, запрещая себе оглядываться, пока не дошел до верха - и там встать на бетонный блок из цепочки блоков, отгораживающих дорогу от склона - и вот тогда оглянуться на синюю Ангару и черный лес и зеленый тот берег. А пока остается только спутниковая карта в плохом разрешении, где и баню-то на огороде не разглядишь. Посмотрев на карту, я пошла в кино на фильм про чувака, который отправился на Аляску, как мечтал всю жизнь и там помер, не сумев переправиться через реку, в 400м от переправы: у него - карты не было.

В результате мне приснился сон: я в Свирске, собираюсь в поход, ботинки надеваю и смотрю на бумажную карту окрестностей. Наяву я никогда не ходила пешком дальше Микро - так называлась гора, под которой я жила - на горе несколько зданий образовывали Микрорайон, отсюда топоним. А когда и кто это напишет, если не я сейчас -  собственно, всего две краснокирпичных пятиэтажки на горе над Ангарой, в одной продуктовый, в другой - библиотека: в таких местах европейцы ставят крепости с башенками, храмы, а для меня с младенчества над пейзажем доминировало это вот - импринтинг! прекрасней картины я не знаю; на втором курсе, когда мы рисовали пейзаж, пыталась изобразить в курсовой работе, потерпела фиаско: это не показалось красивым больше никому.

На Микро я ходила за хлебом - почему-то в Свирске хлеб был не белый и черный - а белый и серый, шесть серых кирпичей в сетке. Можно было еще подниматься не по тропе, по диагонали склона - а вертикально, по бетонной лестнице: 330 ступеней. На горе росли мелкие оранжевые саранки на коротких стебельках, розовые маленькие гвоздики "часики", большие желтые лилии вдоль заборов верхних огородов, бoгородская трава, полевая клубника, сосны. Так, к черту, надоело - и вот я значит во сне смотрю на карту и вижу, что дальше за Микро - загадочные беловато-зеленые пустые плоскости с плавными изолиниями, и надпись: МЕРТВОЕ МОРЕ, и сейчас я туда отправлюсь. И проснулась.



Сегодня в программе roller du lundi - забег Paris-Versaille-Paris, этим можно утешаться, не правда ли
dao_nyxa: (ghost world)

В своей книге ультрамарафонец Джурек наивно изумляется, рассказывая, как его приятель, индеец-схороход из каньона Белая Лошадь, выпив предложенную ему кока-колу, запулил пустую жестянку в кусты: "Дитя природы - а природу не бережет!"

С тех пор как прошлым летом у нас на пустошах поселились цыгане, одним беговым маршутом у меня стало меньше. Дело в том, что эти дети природы облегчаются там, где приспела нужда, не сходя с тропы и холера их не берет: за полгода заповедник стал непроходим.

По этой же причине дома на столе больше нет цветов в вазе. В прошлом сезоне с февраля там чередовались, по степени зацветания: вишня, слива, яблоня, груша... Теперь сходить в лес наломать веток невозможно: заминировано. В одном фильме-катастрофе показывалась эпидемия самоубийств, вызванных, по одной из версий, растениями: они насылали свои губительные импульсы на людей, которых стало слишком много. Наверное, сливы и груши с пустошей задолбались, что я их каждую весну ломаю и напустили эманаций, привлекающих цыган: и защита от вандализма, и удобрение.

Но зачем мне, собственно, ветки - нет, красиво, конечно, ужинать при свечах носом в цветы. Однако шагни за порог, а там - слива-на-заборе во всей славе своей царит над террасой, белый фонтан: успела еще раз процвести! А сегодня, после вчерашнего урагана - двор заметен белыми лепестками.

Чтоб закончить плодово-ягодную тему: варенье из физалиса "Pok-pok" по вкусу неотличимо от переваренного до коричневости клубничного.

dao_nyxa: (ghost world)
На экран выкатывается пластилиновый шарик и разматывается-развертывается, превращаясь в телевизор с отпечатками пальцев на кинескопе, одновременно чуть ниже трансформируются два пластилиновых шарика поменьше: в Буратино и куклу с бантом и собачкой. В такт заключительным аккордам музыкальной заставки на телевизоре появляются три цветные кнопки, а кукла два раза моргает глазом, обращенным к зрителю.

А вот песню я вчера вечером вспоминала-вспоминала...

Баю-бай должны все дети ночью спать
Баю-баю завтра будет день опять
...
Скажем всем спокойной ночи
Глазки закрывай
Баю-бай


Что рифмуется с "ночи?" Tада-да-да-да - нет мочи? Тада-дада - очень хочем? И закрылися карие очи? Интересно, сколько минут я еще продержусь, не включая ютуб с законсервированным моим детством?
dao_nyxa: ()*)
В Савойе на лыжной станции установили трехметровую статую Красного Cупермена авторства фр скульптора Ришара Орлински; лыжники подняли бучу: на груди у Cупермена они разглядели серп и молот. Произведение пришлось убрать в гараж, пока не найдется для него менее людной площадки. Я чего обратила внимание: в газетной заметке об этом написано, что статуя делает ручкой "как Сталин".

Как же делает Сталин? )

старинный Е-бургский анекдот )
dao_nyxa: (ghost world)
Книжный флешмоб я, как можно было заметить, давно бросила - но сегодня единоразово возобновлю:

День 22 - описание трапезы
Ефремов "Таис Афинская" )

Смирнов "Открытие мира" )

Эрнест Хемингуэй На Биг-Ривер (I) )

Астафьев "Уха на Боганиде" )

Profile

dao_nyxa: (Default)
dao_nyxa

October 2017

S M T W T F S
1234 567
891011121314
15161718192021
22232425262728
293031    

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Oct. 18th, 2017 02:06 am
Powered by Dreamwidth Studios